的一张合影。照片上的曾祖父穿着中山装，面容严肃；曾祖母苏婉则穿着深色的旗袍，梳着整齐的发髻，眉眼低垂，嘴角带着一丝若有若无的笑意，却莫名给人一种疏离和疲惫的感觉。照片右下角印着照相馆的标记和日期：1950年秋。

这应该是曾祖父母现存唯一的合影了。

林默的指尖颤抖着，抚过那些被撕掉照片后留下的空白页。那些被粗暴撕去的影像，原本应该记录着什么？是更早的时光？是1947年，甚至更早之前？

他猛地想起铁盒里那张1947年的照片，照片上的“婉妹”穿着蓝布衫，站在梨树下，笑容羞涩而明媚，眼神清澈，充满了生命力。而相册里1950年的曾祖母苏婉，虽然依旧端庄，眉宇间却笼罩着一层挥之不去的阴郁，眼神里是深不见底的疲惫和……一种近乎麻木的沉寂。

短短三年。从1947到1950。那个叫“婉妹”的姑娘，和后来成为他“曾祖母”的苏婉，真的是同一个人吗？如果是，这三年间，究竟发生了什么，能让一个人的眼神发生如此翻天覆地的变化？

如果不是……那被撕毁的照片，那讳莫如深的往事，张奶奶的恐惧，还有那份语焉不详的寻人简报……又意味着什么？

林默合上相册，靠在冰冷的墙壁上，闭上眼睛。档案馆里查到的名字和日期，张奶奶惊恐的脸，照片上截然不同的两双眼睛，还有相册里那些刺眼的空白……在他脑海里疯狂地旋转、碰撞。

这片即将被推土机碾碎的土地下，埋藏的不仅是一段爱情，更像是一个被精心掩盖了半个多世纪的、令人不寒而栗的秘密。而他的血脉，似乎就缠绕在这个秘密的核心。拆迁的最后期限步步紧逼，而他感觉自己正站在一个深不见底的洞口边缘，洞内吹出的风，带着铁锈和泥土的腐朽气息。

第五章 玉佩之谜

公寓里死寂无声，只有窗外偶尔掠过的车灯在墙壁上投下转瞬即逝的光斑。林默背靠着冰冷的墙壁滑坐在地板上，那本沉重的家族相册摊开在膝头，最后那张1950年的合影在昏暗的光线下显得格外刺眼。曾祖母苏婉那双疲惫到近乎空洞的眼睛，与铁盒照片里蓝布衫姑娘眼底闪烁的星光，在他脑海中反复交叠、撕裂，最终定格成相册里那些被粗暴撕去后留下的、泛黄的空白。

他伸出手，指尖颤抖着抚过那些空白页上干涸的胶水印痕。是谁撕掉了它们？是曾祖母自己，还是曾祖父？又或者……是后来察觉了什么端倪的祖父？这些被抹去的影像，记录的究竟是什么？是1947年那个夏天，梨树下穿着蓝布衫的婉妹？还是……另一个不为人知的“苏婉”？

一种近乎窒息的感觉攫住了他。他猛地合上相册，像是要隔绝那无声的质问。目光落在书桌上那个不起眼的生锈铁盒上。它静静地躺在那里，像一个沉默的见证者，一个被时光遗忘的潘多拉魔盒。

林默站起身，走到书桌前，深吸一口气，再次打开了铁盒。那封泛黄的情书和那张明媚的照片依旧躺在最上面。他小心翼翼地移开它们，露出了下面垫着的一层褪色的蓝色粗布。掀开粗布，半块玉佩静静地躺在盒底。

他之前只是粗略看过一眼，此刻才真正将它拿在手中，凑到台灯下仔细端详。

玉佩是青白色的，质地温润，边缘因年代久远而略显圆滑。它只有半圆，断裂处并不整齐，像是被硬生生掰断的。残留的部分雕刻着极其精细的缠枝莲纹，线条流畅而古朴，莲叶舒展，莲花含苞，在灯光下流转着温润的光泽。在靠近断口处，似乎还刻着极细小的字，但磨损严重，难以辨认。

这半块玉，就是信中提到的定情信物？那个叫陈远的军官，在奔赴生死未卜的战场前，将它托付给了心爱的婉妹？它为何只剩下一半？另一半在哪里？又为何会深埋在老