洞，又将砖块严丝合缝地推了回去。

就在这时，镜中的祖父仿佛心有所感，缓缓转过身来。

林默的呼吸瞬间停滞。

那是一张年轻、坚毅的脸庞，眉宇间带着挥之不去的忧色，眼神却锐利如鹰。他的目光，穿透了镜面模糊的光影，直直地、准确地落在了林默的脸上！那眼神里没有惊讶，没有疑惑，只有一种沉重的、无声的嘱托，仿佛跨越了数十年的时光洪流，重重地压在了林默的心头。

祖父的嘴唇无声地开合，像是在急切地诉说着什么。林默死死盯着，试图分辨那唇形。一个模糊的音节似乎呼之欲出——“守……”

“嗡——！”

一阵尖锐刺耳的电流杂音毫无预兆地在林默脑中炸开，镜中的景象如同被投入石子的水面，剧烈地晃动、扭曲，祖父年轻的脸庞在波纹中破碎、消散。下一秒，镜面恢复了正常，只映出林默自己那张因极度震惊而毫无血色的脸，和他身后空荡破败的堂屋。

幻觉？又是幻觉？

林默踉跄着后退，后背撞在冰冷的墙壁上，才勉强稳住身形。他大口喘着气，心脏在胸腔里疯狂擂动，几乎要挣脱束缚。那景象太过真实！祖父的眼神，那无声的嘱托，还有那塞进墙洞的油纸包……这一切绝非简单的幻觉！他猛地扑到镜子前，双手颤抖着抚摸冰冷的镜面，试图再次看到什么，镜子里却只有他自己惊惶的倒影。

“土地……中转站……符号……记录……”几个零碎的词语不受控制地从他混乱的脑海中蹦出，如同散落的拼图碎片。祖父传递情报？那些神秘符号记录着无名英雄的事迹？这就是土地深埋的秘密？他跌坐在镜子旁冰冷的砖地上，背靠着同样冰冷的墙壁，疲惫和巨大的信息冲击让他头痛欲裂。窗外，天色不知何时已经暗了下来。

不知过了多久，意识在极度的疲惫和亢奋中沉浮，最终滑入了无边的黑暗。

……

黑暗中，渐渐有了光。不是灯光，而是清冷的月光，透过窗棂洒在地上。林默发现自己站在老宅的院子里，那棵石榴树在月光下开得正盛，满树红花如同燃烧的火焰。树下，站着一个人影。

是祖父。依旧是镜中看到的年轻模样，穿着粗布短褂，身影挺拔。

“默儿。”祖父开口了，声音低沉而清晰，带着一种跨越时空的沧桑感，直接传入林默的意识深处，并非通过耳朵。

林默张了张嘴，却发不出任何声音，只能震惊地看着他。

“你看到了。”祖父的目光扫过院墙上的弹孔，又落回林默脸上，眼神复杂，“这片土地，是血浸透的。它曾是无数无名者的驿站，也是……最后的归宿。”他顿了顿，声音里带着沉痛，“那些符号，不是鬼画符。每一个笔画，都刻着一个名字，一段被遗忘的牺牲。他们传递情报，掩护同志，把生的希望留给别人，把死的寂静留给自己。这片墙下，这棵树下……都埋着英魂。”

月光下，祖父的身影显得有些虚幻。“我答应过他们，守护这片土地的记忆，守护他们的名字不被黄土彻底掩埋。那本日记，是我用他们约定的方式，记下的故事。”他看向林默，眼神变得无比锐利，带着不容置疑的沉重，“现在，这担子，落到你肩上了。”

“为什么是我？”林默终于找回了自己的声音，干涩沙哑，“我什么都不知道！我只是……只是回来签个字……”

“因为你流着林家的血！”祖父的声音陡然严厉起来，“因为这土地认得你！它选择了你！那些符号因你而苏醒，那些记忆因你而重现！你以为那些‘血痕’，那些‘人影’，只是巧合吗？”他向前一步，月光仿佛穿透了他的身体，“默儿，逃避没有用。推土机碾过的，不只是砖瓦，是无数沉默的丰碑！签字？那签下的，是遗忘的契约，是背