里圆滚滚的褐色蛋壳，又抬头看了看小区里来往的邻居，那个曾经对他冷眼相待的保安大叔，此刻也对他点了点头。

腰间的旧伤处，李大爷送的膏药贴过的地方，只剩下一点温润的余热，几乎感觉不到疼痛了。他想起医院里林老师枯槁的脸，想起王志远那句沉重的“对不起”，想起张总若有所思的眼神，再看着手里这袋茶叶蛋和车筐里的橘子。

一种奇异的、带着暖意的涟漪，似乎正以他为中心，在这钢筋水泥的城市森林里，悄无声息地扩散开来。他跨上电动车，拧动电门。车子启动时，他看见便利店玻璃窗上，映出自己微微扬起的嘴角。世界，好像真的开始变得不一样了。而这一切变化的起点，或许就是那个暴雨倾盆的夜晚，他背起血泊中仇人的那个选择。

第七章 破晓时刻

手机在口袋里震动时，陈阳正把最后一个橘子塞进嘴里。清甜的汁水在舌尖炸开，老王给的茶叶蛋还带着余温，安静地躺在车筐里。屏幕上跳动着“市一院”三个字，像一块冰，瞬间浇灭了齿间的甜意。

“陈先生吗？林建军老师情况不太好，您……方便的话，请尽快来一趟。”护士的声音带着职业性的克制，但那份急促却清晰地透过听筒传来。

陈阳赶到病房时，监护仪的警报声正发出短促尖锐的鸣叫。几个医护人员围着病床，动作利落而凝重。林老师枯瘦的身体陷在白色被褥里，氧气面罩覆盖了大半张脸，每一次呼吸都显得异常艰难，仿佛破旧风箱的最后挣扎。王志远已经到了，站在角落的阴影里，深灰色大衣的轮廓像一块沉默的礁石。他看到陈阳，只是极轻微地点了下头，目光重新落回病床上。

时间在消毒水的气味和仪器的滴答声中缓慢爬行。医生最终直起身，低声对护士交代了几句，然后看向陈阳和王志远：“暂时稳定了，但……你们要有心理准备。他想见你们。”

病房里只剩下仪器规律的滴答声。陈阳走到床边，轻轻握住林老师露在被子外的手。那只手冰凉、枯槁，皮肤薄得像一层脆弱的纸，下面青紫色的血管清晰可见。林建军的眼皮颤动了几下，终于艰难地睁开一条缝。浑浊的目光在陈阳脸上停留片刻，又缓缓移向王志远，最后，吃力地转向床头柜的方向。

“信……”他的声音被氧气面罩滤过，只剩下微弱的气流和含糊不清的音节。

陈阳顺着他的目光看去，床头柜的抽屉半开着。他拉开抽屉，里面除了药瓶、水杯，还有一个边缘已经磨损的牛皮纸信封，上面用蓝黑色钢笔写着几个字，字迹因为手抖而显得歪斜——“致高二三班全体同学”。

陈阳的心猛地一缩。他拿起信封，纸张很薄，却仿佛有千斤重。他把它递到林老师眼前。老人浑浊的眼睛里闪过一丝微弱的光，像是即将燃尽的烛火最后跳动了一下。他用尽力气，极其缓慢地抬起那只枯瘦的手，颤抖着，用指尖轻轻碰了碰信封，然后，用尽全身力气，将它推向陈阳的方向。

他的嘴唇在氧气面罩下无声地翕动了几下，眼神死死锁住陈阳，里面盛满了太多无法言说的东西——沉重的歉意、未尽的嘱托、还有一丝近乎哀求的期盼。陈阳只觉得喉咙被什么东西死死扼住，他用力点头，将信封紧紧攥在手里，指尖能感受到纸张粗糙的纹理和一丝残留的、属于老人的体温。

“我明白，林老师。”陈阳的声音低沉而沙哑，“我明白。”

林建军眼中的那点光，终于缓缓黯淡下去，眼皮沉重地合上，只剩下氧气面罩下微弱而艰难的呼吸。那只刚刚推过信封的手，无力地垂落在床边。

走出医院大门时，陈阳才发现天色已变。铅灰色的云层低低压在城市上空，空气闷热潮湿，带着暴雨将至的土腥味。他将那封未拆的信小心地放进外卖箱最里层，用毛巾仔细盖好。刚跨