;

破晓时分

第一章 暴雨夜的选择

暴雨像无数条鞭子抽打着城市。路灯在积水里投下破碎的光晕，行道树在狂风中弯成痛苦的弧度。陈阳抹了把头盔面罩上的水雾，电动车前轮碾过窨井盖时猛地一颠，保温箱里传来汤盒碰撞的闷响。他下意识夹紧膝盖——那里有处旧伤，每逢潮湿天气就隐隐作痛。

手机在防水袋里嗡嗡震动。掏出来时，雨水立刻在屏幕上汇成小溪。“距离送达还剩12分钟”的提示像烧红的烙铁烫进眼底。他猛拧油门，车轮卷起半米高的水花，转弯时车尾危险地甩了一下。

刺耳的刹车声撕裂雨幕。

二十米开外的十字路口，一辆黑色轿车歪斜着撞上护栏，车头凹陷得像揉皱的锡纸。另一辆银色小车在路中央打转，最终侧翻在积水里，轮子徒劳地空转着。

陈阳的电动车在湿滑路面划出S形才刹住。他僵在原地，心跳撞着肋骨。手机又震了一下，鲜红的“11分钟”跳了出来。他该绕过去，订单要超时了，这个月的全勤奖……可银色小车驾驶座那边的车窗正汩汩冒出暗红色的液体，混着雨水，在柏油路上蜿蜒成一条狰狞的小溪。

“操！”他低骂一声，把车往路边一推，顾不上支脚架，深一脚浅一脚地蹚水跑过去。

翻倒的车门变形卡死了。陈阳抹开糊满雨水的车窗，借着远处车灯的光，看见安全气囊上趴着一个人，半边脸浸在血泊里。他用力拍打车窗：“喂！能听见吗？醒醒！”

没有回应。只有雨点砸在车顶铁皮上震耳欲聋的噼啪声。

他绕到另一侧，副驾驶的车窗碎了大半。他伸手进去摸索门把手，碎玻璃划破了手套，刺痛传来时他倒抽一口冷气。门终于开了，浓重的血腥味混着汽油味扑面而来。他探身进去，小心地托住那人的肩膀想把他挪出来。

是个男人，穿着件被血浸透的驼色大衣。陈阳的手碰到一个硬壳本子，从男人敞开的衣襟里滑落出来，掉在积水的车底垫上。借着手机电筒光，他瞥见本子封皮上印着“市一中”的烫金字样。

心脏猛地一沉。

他颤抖着拨开男人被血黏在额角的灰白头发，电筒光柱最终定格在那张毫无生气的脸上。时间仿佛被按下了暂停键，只有雨声在耳边无限放大。这张脸，这张曾经在无数个夜晚出现在他噩梦里的脸，此刻正毫无防备地躺在他臂弯里。

教导处冰冷的木地板，母亲跪在地上抓着教导主任裤脚的哭求，那张轻飘飘却重如千钧的开除通知书……十年前那个闷热的下午，所有被刻意遗忘的画面裹挟着消毒水和粉笔灰的气味，海啸般将他吞没。

林建军。

他的手指无意识地收紧，掐进了男人湿透的肩头。就是这个男人，当年用一句“屡教不改，败坏校风”彻底斩断了他的大学路，把他推向了截然不同的人生轨道。十年了，他送过快递，洗过盘子，睡过桥洞，最后才在这风里来雨里去的外卖箱上找到一点立锥之地。而这一切的起点，就是眼前这张脸。

手机在防水袋里疯狂震动起来，屏幕亮得刺眼——“订单即将超时！请尽快送达！超时扣款50元！”

急促的电子提示音像针一样扎进耳膜。怀里的人忽然极其微弱地抽动了一下，喉咙里发出破风箱般的嗬嗬声，一丝带着血沫的气息喷在陈阳手腕上。

滚烫。

陈阳像被烫到一样猛地缩回手。林建军灰败的脸上没有任何表情，只有眉心痛苦地蹙着，每一次艰难的呼吸都牵动着嘴角的血沫。雨水冲刷着他脸上的血迹，露出底下蜡黄的皮肤，松弛，布满皱纹，和记忆中那个永远板着脸、眼神锐利的教导主任判若两人。

五十块。这一单跑完，加上全勤