怕你们不用我...”

十六岁。如果妹妹还活着，今年应该是二十五岁。

不是她。年龄对不上。

一种说不清是失望还是释然的情绪涌上心头。我把照片放回床头柜，从抽屉里找出创可贴，递给小芳。

“手，包一下。”

小芳接过创可贴，却没有用，只是握在手心里，像是握着什么珍贵的东西。

“田姐，对不起，我骗了你们。我明天就离开...”

“不用。”我打断她，“继续做吧。但身份证的事，得解决。”

小芳愣住了，不敢相信地看着我。

“谁都有难处。”我说，却不知道这句话是对她说，还是对记忆中那个五岁的小女孩说。

那天之后，我对小芳多了一份特别的关注。

我注意到她的一些小习惯：喝茶时喜欢吹三下再喝，紧张时会不自觉地捏左手拇指，看到电视里的动画片会不自觉地微笑...这些习惯，竟和记忆中的妹妹有几分相似。

更让我在意的是她和母亲的互动。

母亲最近的精神状态明显好转，甚至能撑着拐杖在屋里走几步。医生说这是奇迹，但我看到，每次母亲做康复训练时，小芳都格外耐心，眼睛里有一种超越雇佣关系的关切。

“小芳，你有照顾老人的经验？”有一天我问。

小芳正在给母亲按摩腿，动作轻柔熟练。

“以前在福利院做过义工。”她轻声说。

“福利院？”

“嗯。我...我在福利院长大。”

“那你父母...”

“福利院的阿姨说，我是被人在河边发现的。大概两三岁的样子，发着高烧，什么都不记得了。”

河边。这个词像针一样刺了我一下。

“在哪个河边？”

“清河，在临县。”

我手里的勺子掉进汤碗，溅了一身。

清河。我的家乡。1999年，妹妹就是在那里失踪的。

我开始暗中调查。

周末，我以出差为名，独自开车回了趟老家。二十年过去，小镇已经大变样，但那座塌掉的桥旧址还在，现在是一座新建的钢筋混凝土大桥。

我找到当年参与搜救的老村长，他已经七十多岁，耳朵背了，但记忆还算清晰。

“田家的小闺女啊，记得记得。”老村长抽着旱烟，眯着眼睛，“那年发大水，可怜啊，才五岁...”

“当时真的没找到吗？一点痕迹都没有？”

“就找到一只鞋。按说，那么小的孩子，要是溺水了，尸体应该会浮上来...但怪就怪在，搜了三天，下游的村庄都问遍了，活不见人死不见尸。”

“会不会...被人救走了？”

老村长沉默了一会儿：“那年月乱，也不是没可能。但要是被救了，怎么不送回来呢？”

“如果救人的人家，自己没孩子...”

老村长看着我，突然明白了什么：“颖丫头，你是不是找到什么线索了？”

本小章还未完，请点击下一页后面精彩内容！

我摇摇头，又点点头，不知道该怎么回答。

离开前，老村长叫住我：“有件事，当年觉得不重要，现在想想有点怪。”

“什么事？”

“发大水前半个月，有一对外地夫妻在镇上住过几天，说是来考察投资环境的。但他们老在小学附近转悠，还找小孩问路。水灾后，那对夫妻也不见了。”

“他们长什么样？”

“男的戴眼镜，女的脸上有颗痣，在左边下巴。哦对了，他们开一辆白色面包车，车牌是外地的，记不