亲不如近邻，火烧眉毛的时候，一根冰棍儿也是救急的炭’。”

王建军动作一顿，沉默片刻，拍了拍赵海的肩：“那老家伙……道理一套一套的，偏偏让人挑不出错。”两人没再说话，各自忙碌起来，阳光透过玻璃门，将他们的影子拉长又叠在一起。

夕阳的金辉染红住院部大楼西侧的墙壁时，张浩合上笔记本电脑，活动了下僵硬的脖颈。李雯牵着小雨的手，拎着一个保温桶走进病房。陈明远靠在摇起的病床上，腿上盖着薄毯，比一年前清瘦了些，但精神尚好，正戴着老花镜看一本旧书。窗台上，几盆绿萝郁郁葱葱，叶片在晚风中轻轻摇曳。

“陈老师，”李雯轻声唤道，“今天感觉怎么样？”

老人抬起头，镜片后的眼睛立刻弯了起来：“好，好着呢。就是躺得骨头痒，想回去看我的花。”

“吴奶奶她们可都盼着您呢，”张浩接过话头，帮老人把床头的摇控器放好，“今天学建群聊，吴奶奶第一个把您加进去了，说等您回去教她们发红包。”

陈明远呵呵笑起来，笑声牵动胸腔，引来几声轻咳。李雯连忙打开保温桶，一股浓郁的鸡汤香气弥漫开来：“您尝尝这个，建军和海哥店里熬的，说是用的后山放养老母鸡。”

老人接过碗，氤氲的热气模糊了他的镜片。他小口啜饮着，目光温和地扫过眼前三人。小雨趴在床边，献宝似的举起她的蜡笔画：“陈爷爷，我今天教小朋友折飞机了！用这张画的纸！”画上，众人环绕的老人笑容依旧，太阳和彩虹鲜艳夺目。

就在这时，一阵奇异的“噗噗”声由远及近，像一群归巢的鸟儿扑扇着翅膀。陈明远若有所感，转头望向窗外。

暮色渐合的蓝天下，无数纸飞机正乘着晚风，从社区的方向翩翩飞来。它们像被施了魔法，轻盈地越过树梢，穿过楼宇间的空隙，盘旋着，寻找着。有的落在窗台绿萝的叶片上，有的撞在玻璃上发出轻微的“嗒”声，更多的则像倦鸟归林，前赴后继地涌向那扇亮着灯的窗户。

“飞机！我的飞机！”小雨兴奋地指着窗外，小脸贴在玻璃上。

陈明远放下汤碗，示意张浩把窗户开大些。清凉的晚风涌入，卷进几架先锋。李雯弯腰拾起落在窗台的一架，展开。泛黄的作业本纸上，是孩子稚拙的笔迹：“陈爷爷快好起来，教我认喇叭花！”另一架蓝色卡纸折成的飞机上，是张浩熟悉的字迹：“系统已升级，等您回来验收。”还有一架折得歪歪扭扭的，用的是超市的收银小票背面，字迹粗犷：“老陈头，新进的碧螺春给你留着！”

越来越多的纸飞机乘风而至，窗台上很快堆起小山。陈明远拿起最近的一架，缓缓展开。那是小雨的画纸折成的，背面空白处，她用彩色蜡笔加了一行歪歪扭扭的字：

“阳光爷爷，我们想你了。”

老人摩挲着那行字，指尖传来蜡笔特有的粗粝感。他抬起头，望向窗外。最后一抹夕阳的余晖沉入远山，社区的方向已亮起万家灯火，星星点点，温暖而璀璨，仿佛无数散落人间的阳光，正温柔地穿透渐深的夜色，无声地汇聚成河。他摘下眼镜，用指腹轻轻揩了揩眼角，嘴角却缓缓扬起，那笑容如同被无数微光点亮，宁静而满足。

风还在吹，载着心意的纸飞机仍在夜色中无声滑翔，像永不熄灭的星光，固执地飞向那扇亮着灯的窗口。