正统十四年秋，北京，兵部衙门。

于谦放下手中的笔，揉了揉发胀的太阳穴。窗外，夜色深沉。自土木堡之变以来，他已经连续半个月没有好好睡过一觉了。

“大人，该歇息了。”书吏低声劝道。

于谦摇摇头，又拿起一份军报。瓦剌大军压境，英宗被俘，京城人心惶惶。满朝文武，有的主张南迁，有的主张求和。只有他，力排众议，坚持守城。

“京师天下根本，一动则大事去矣！”朝堂上，他的声音如洪钟大吕。

如今，他受命为兵部尚书，全权负责北京防务。调集各地兵马，整顿军备，安抚民心——千头万绪，每一件都关系到社稷存亡。

他站起身，走到窗前。夜空无月，只有几颗孤星闪烁。他想起了杭州老家的那口井，想起了少年时在吴山书院读书的日子，想起了永乐十九年第一次进京参加会试时的踌躇满志……

“粉骨碎身全不怕，要留清白在人间。”他低声吟诵自己早年写下的诗句。

那时他还年轻，还不知道“清白”二字要付出怎样的代价。如今他五十二岁，历经三朝，看惯了官场沉浮。但他初心未改，依然相信，为官者当以天下为己任。

“报——石亨将军求见！”门外传来通报声。

“请。”于谦整理衣冠，恢复了一贯的肃穆。

石亨大步走进来，这位将军身材魁梧，脸上带着战场特有的风霜：“于大人，各门防务已布置妥当，只是兵力仍显不足……”

两人开始商讨军务，烛火通明，直到东方泛白。

就在第一缕晨光透过窗棂时，于谦突然感到一阵眩晕。他扶住桌案，眼前的景象开始模糊。石亨的惊呼声仿佛从很远的地方传来，然后，一切都消失了。

柔和的白光笼罩了他，温暖而宁静。在失去意识的前一刻，他恍惚间看到了北京城头飘扬的旌旗，看到了将士们浴血奋战的身影……

白光散去，兵部衙门的书房内，只剩下石亨一人，目瞪口呆。

久视元年，洛阳，狄府。

狄仁杰放下手中的案卷，轻轻叹了口气。他已经七十岁了，虽然女皇武则天依然倚重他，但精力已大不如前。

“父亲，夜深了。”次子狄光远端着茶进来。

狄仁杰点点头，接过茶盏。茶水温热，带着菊花的清香。他看着儿子，突然问道：“光远，你说为官最重要的是什么？”

狄光远想了想：“是才能？”

“是公道。”狄仁杰缓缓说道，“才能可以培养，经验可以积累，但若心中没有公道，一切都无从谈起。”

他一生断案无数，从大理寺丞到豫州刺史，再到同凤阁鸾台平章事。无论是皇亲国戚，还是平民百姓，在他眼中都一视同仁。也正因为如此，他两次入狱，几经贬谪，却始终不改其志。

“还记得仪凤年间那桩‘黄国公案’吗？”狄仁杰忽然问道。

狄光远点头：“记得，父亲为救黄国公李霭，不惜顶撞先帝。”

“不是顶撞，是据理力争。”狄仁杰纠正道，“李霭谋反的证据不足，若仅凭猜测就定其死罪，要律法何用？要公道何用？”

他站起身，走到书架前，抽出一本《唐律疏议》。这是他和同僚们耗费多年心血编纂的，希望能为后世留下一部完善的律法。

窗外传来打更的声音，三更天了。狄仁杰感到一阵疲惫袭来，他坐回椅中，闭目养神。

恍惚间，他仿佛又回到了年轻时，第一次穿上绿色官服，走进大理寺的大门。那时他满怀理想，发誓要做个清正廉明的好官。几十年过去了，他不敢说自己完全做到了，但至少，他从未违背过初心。

“梁公，朕知汝忠贞。”武