我不求赦免，只求一个答案——

为何记住过去，竟成了对未来的威胁？”

人群早已等候多时。

记者架好摄像机，官员屏息以待，所有人都以为他会发表演说。

但他没有。

他慢慢蹲下身，伸手抚摸那株攀附石碑的紫藤嫩叶，指尖轻颤，仿佛触碰某个久别重逢的灵魂。

良久，他低语：“你比我撑得久。”

无人拍照，无人录音。可当天夜里，整座城市都在传一句话：

“老人没说话，树替他说了。”

而在市委宣传部办公室，刘建国正伏案疾书。

《关于规范口述历史活动的通知》草案已完成。

表面上，这是配合“净语行动”的管理文件；实际上，每一条款都埋着反向通道。

他在第三条写下：“任何单位不得限制公民基于个人经历的非公开讲述。”

又在附件中列举二十余项“合法讲述场景”：家庭聚会、课堂讨论、文艺创作、社区讲座、老年大学课程……

文件一经发布，全市冒出上百个“口述驿站”。

连最偏远的社区活动中心都挂起横幅：“欢迎分享您的老故事”。

王家杰看到通报时几乎砸了茶杯。

“这是纵容！”他怒闯上级办公室质问。

回应他的是一纸批示：

“依法执行，不必扩大化。”

那一刻，他终于明白——体制内的温和派，早已悄然倒戈。

他们用规则保护自由，用程序瓦解禁令。

比对抗更狠的，是从内部让禁令失效。

夜深，风卷残云。

周影站在旧城区一栋废弃办公楼顶，俯瞰整座城市灯火。

手机震动了一下，是系统自动推送的舆情简报：

【“丙字017”相关话题曝光量突破两亿】

【民间自发整理口述史料超三千小时】

【教育系统申请将“城市记忆课”纳入选修试点】

他关掉屏幕，望向远处洪兴总部大楼的方向。

那里曾是他一手掌控的权力中心，如今却被野心与误判撕扯得千疮百孔。

影子不动，风就以为它输了。

可风不知道，影子从来不在地上——它藏在光无法触及的地方，静静注视着一切。

同一时刻，林秀娟接到技校后勤处的报废通知单。

她盯着最后一行备注：“型号LX-208旧式打印机，共计五台，拟于明日集中销毁。”

她的手指微微收紧。

港综：洪兴四九仔，踩靓坤扎职三月天