时为了一处 3 毫米的地面偏差，坚持要求整改的执着…… 所有的辛苦、疲惫，在这一刻都化为了满满的成就感。

“值了，一切都值了。” 他在心里默默想，嘴角不自觉地向上扬起。

服务中心正式投入使用的那天，赵承平特意提前半小时到了现场。晨光透过便民服务大厅的玻璃幕墙洒进来，在地面映出斑驳的光影，工作人员正忙着擦拭柜台、调试设备，几位早起的居民已经在门口等候，脸上满是期待。看着这热闹又有序的场景，赵承平心里涌起一股踏实感 —— 从图纸修改到施工验收，近半年的心血终于有了圆满的结果，但他也清楚，这不是结束，而是新的开始。“后续维护跟施工质量一样重要，要是设施坏了没人管，居民体验会大打折扣。”

他在笔记本上写下这句话，暗暗给自己定下规矩：每周至少来服务中心巡查两次，把问题解决在萌芽状态。

第一周的巡查还算顺利，直到周三上午，赵承平刚走进便民服务大厅，就听到一阵细碎的抱怨声。他循声望去，只见取号机前围了三位居民，一位头发花白的阿姨正着急地拍着机器：“这咋回事啊？我按了好几次‘社保办理’，都不出号，后面还等着人呢！” 旁边的年轻姑娘也跟着附和：“我刚才取号的时候也卡了一下，好不容易出来了，纸还歪歪扭扭的。”

继续阅读

赵承平赶紧快步走过去，先安抚大家的情绪：“阿姨您别着急，我来看看情况，保证不耽误您办事。” 他蹲下身，仔细观察取号机的状态 —— 屏幕显示正常，但按动 “社保办理” 按钮时，机器内部传来 “咔嗒咔嗒” 的异响，出号口半天没反应。“应该是纸卷卡住了，或者内部齿轮错位了。” 他一边说着，一边从随身包里掏出工具袋 —— 里面装着螺丝刀、镊子等常用工具，这是他多年工地养成的习惯，走到哪儿都带着。

他小心地拆开取号机的外壳，果然发现纸卷边缘卡在了出纸口的齿轮里，部分纸张已经被揉皱。“您看，就是这里出了问题，我先把卡纸取出来，再调试一下齿轮。” 他用镊子轻轻夹出卡住的纸张，又用小毛刷清理了齿轮上的纸屑，然后转动齿轮测试流畅度。旁边的阿姨看着他专注的样子，语气缓和了不少：“小伙子，你还会修这个啊？真是太谢谢你了，不然我们今天这号都取不上。” 赵承平笑着回应：“这都是我应该做的，服务中心的设施，我肯定得负责到底。”

不过，他心里也犯起了嘀咕：取号机才用了一周就出问题，说不定不只是卡纸这么简单。他调试好机器后，没有立刻离开，而是在大厅里多待了一个小时，观察其他居民取号的情况 —— 发现有三位居民取号时，机器反应都有些迟缓，出号速度明显变慢。“看来是机器的内部组件需要专业调试，我自己临时处理只能解决眼前问题，长期还是得找技术人员。” 他掏出手机，找到取号机厂家的技术电话，特意强调：“这台机器是社区服务中心用的，每天都有很多居民依赖它办事，麻烦你们尽快派师傅过来，不仅要修好卡纸问题，还要全面检查一下机器性能，确保后续稳定运行。”

第二天下午，技术人员如约而至。赵承平特意请假过来陪同，全程盯着调试过程：“师傅，您看看是不是齿轮磨损了？昨天我取卡纸的时候，感觉转动有点涩。” 技术人员拆开机器检查后，果然发现出纸口的齿轮有轻微磨损，还找出了另一个隐患 —— 纸卷传感器灵敏度下降，容易误判质量。“多亏你提醒，这两个问题要是不及时处理，过两天还得卡纸。” 技术人员更换了新的齿轮和传感器，又进行了多次测试，确保取号机反应迅速、出号顺畅。赵承平看着机器正常出号，心里的石头才落了地：“辛苦您了，以后要是再出问题，我还得麻烦您。” 技术人员笑着说：“你这么负责，居民