得一丝不苟，脸上带着公事公办的严肃。

“陈老师，”张红梅开门见山，目光锐利地扫过略显凌乱的客厅，最后落在紧闭的次卧门上，“我们是为那个孩子来的。”

陈明远心头一紧，侧身让她们进来：“张主任，请进。”

张红梅没有坐下的意思，直接站在客厅中央，声音不大却极具穿透力：“陈老师，您的心情我们理解。但收留一个来历不明的流浪少年，这不符合规定，也存在很大的安全隐患。我们居委会经过讨论，认为最好的处理方式是联系民政部门，把他送到市福利院去。那里有专业的护工和老师，能给他提供更稳定、更安全的环境。”

“福利院？”陈明远的声音陡然拔高，带着一丝他自己都没预料到的激动，“不行！张主任，那孩子……他不一样！”

“哪里不一样？”张红梅反问，语气依旧平稳，“就因为他会写几个数学公式？陈老师，您是老教师，教书育人一辈子，更应该明白规矩的重要性。他的身份不明，监护人缺失，您这样私自收留，万一出了什么事，谁来负责？您负得起这个责任吗？”

“我负责！”陈明远斩钉截铁地说，苍老的面容因为激动而微微泛红，“我愿意负责！我可以做他的监护人！正式的！我查过了，只要符合条件，我完全可以申请成为他的监护人！我退休金足够，房子也够住，我……”

“陈老师！”张红梅打断他，眉头紧锁，“您冷静一点。这不是钱和房子的问题！您了解他的过去吗？知道他为什么流浪吗？他身上那些……”她顿了顿，似乎斟酌了一下措辞，“那些复杂的背景，您能处理好吗？福利院才是对他负责的地方！”

两人的争执声不可避免地传到了次卧。门内，林小阳蜷缩在床角，身体绷得像一块石头。他死死捂住耳朵，但那些尖锐的字眼——“来历不明”、“安全隐患”、“福利院”——还是像针一样扎进来。福利院……冰冷的铁床，陌生的面孔，无处不在的审视和盘问……记忆深处某些被刻意尘封的恐惧碎片开始翻涌，胃里一阵翻江倒海。他猛地站起来，像困兽一样在狭小的房间里来回踱步，呼吸变得粗重。

客厅里，陈明远和张红梅的争论还在继续。

“我不管他过去经历过什么！”陈明远的声音带着前所未有的坚决，“我只知道他现在需要帮助！需要安全！需要有人真正关心他！福利院或许能给他一张床、一口饭，但给不了他一个家！张主任，你看看他，他才多大？他手臂上……”老人哽了一下，眼圈有些发红，“……那些伤，你忍心让他再去一个完全陌生的地方重新开始吗？”

“陈老师，您这是感情用事！”张红梅提高了音量，“我们是为社区的整体安全考虑！也是为了那孩子的前途着想！您这样固执己见，万一引狼入室，或者这孩子本身有什么问题，您让周围的邻居怎么想？让其他居民怎么安心？”

就在这时，“砰”的一声闷响从次卧传来，像是什么东西被撞倒了。

陈明远和张红梅同时一惊，争执戛然而止。

下一秒，次卧的门被猛地拉开。林小阳冲了出来，脸色惨白得像纸，嘴唇紧紧抿着，那双眼睛里翻涌着惊恐、愤怒和一种近乎崩溃的绝望。他看也没看客厅里的人，像一颗出膛的炮弹，径直冲向大门。

“小阳！”陈明远失声喊道，伸手想拦。

少年却异常敏捷地侧身躲过，一把拉开大门，头也不回地冲了出去。门口鞋柜旁的一盆绿萝被他撞得晃了晃，几片叶子飘落下来。

“哎！孩子！你站住！”张红梅也急了，连忙追到门口。

楼道里已经空空如也，只有少年急促下楼的脚步声在空旷的楼梯间里回荡，越来越远，最终消失在楼下的嘈杂声中。

陈明远追到楼梯